an Dionisio da Borgo San Sepolcro
Heute habe ich den höchsten Berg dieser Region bestiegen, der nicht zu Unrecht Ventosum genannt wird. Mein einziges Motiv war der Wunsch, zu sehen, was eine so große Erhebung zu bieten hat. Ich hatte die Expedition seit vielen Jahren im Sinn; denn wie Sie wissen, habe ich von Kindesbeinen an in dieser Region gelebt und bin von meinem Schicksal hierher geworfen worden, das die Angelegenheiten der Menschen bestimmt. Folglich war der Berg, der von weitem sichtbar ist, immer vor meinen Augen, und ich stellte mir den Plan vor, einige Zeit das zu tun, was ich heute endlich erreicht habe. Die Idee ergriff mich mit besonderer Kraft, als ich beim erneuten Lesen von Livius‘ Geschichte Roms gestern an dem Ort war, an dem Philipp von Mazedonien, der Krieg gegen die Römer führte, den Berg Haemus in Thessalien bestieg, von dessen Gipfel aus er angeblich zwei Meere sehen konnte, die Adria und die Euxinische See. Ob dies wahr oder falsch ist, konnte ich nicht feststellen, denn der Berg ist zu weit entfernt und die Schriftsteller sind unterschiedlicher Meinung. Pomponius Mela, der Kosmograf - ganz zu schweigen von anderen, die von diesem Ereignis gesprochen haben - gibt seine Wahrheit ohne zu zögern zu; Titus Livius hingegen hält es für falsch. Ich hätte die Frage sicherlich nicht lange im Zweifel gelassen, wenn dieser Berg so leicht zu erkunden gewesen wäre wie dieser. Lassen wir diese Angelegenheit jedoch beiseite und kehren hier zu meinem Berg zurück, es scheint mir, dass ein junger Mann im Privatleben entschuldigt werden kann, wenn er versucht, das zu tun, was ein alter König tun konnte, ohne Kritik zu erregen.
Als ich mich nach einem Begleiter umsah, stellte ich seltsamerweise fest, dass kaum einer unter meinen Freunden geeignet war. So selten treffen wir genau die richtige Kombination aus persönlichem Geschmack und Eigenschaften, selbst unter denen, die uns am liebsten sind. Dieser war zu apathisch, dieser überängstlich; dieser zu langsam, dieser zu voreilig; einer war zu traurig, ein anderer übermütig; einer einfältiger, ein anderer klüger als ich es wünschte. Ich fürchtete die Schweigsamkeit dieses und die Geschwätzigkeit jenes Menschen. Die heftigen Überlegungen einiger stießen mich ebenso ab wie die dumme Unfähigkeit anderer. Ich lehnte diejenigen ab, die mich wahrscheinlich durch einen kalten Mangel an Interesse irritieren würden, sowie diejenigen, die mich durch ihre übermäßige Begeisterung ermüden könnten. Solche Mängel, wie schwerwiegend sie auch sein mögen, könnten zu Hause ertragen werden, denn die Nächstenliebe leidet unter allen Dingen. und Freundschaft nimmt jede Last an; aber es ist ganz anders auf einer Reise, wo jede Schwäche viel ernster wird. Da ich mich nach Vergnügen sehnte und wollte, dass mein Genuss ungetrübt sei, sah ich mich mit ungewöhnlicher Sorgfalt um, balancierte die verschiedenen Eigenschaften meiner Freunde gegeneinander aus und verurteilte stillschweigend jede Eigenschaft, die sich als unangenehm erweisen könnte unterwegs. Und – würden Sie es glauben? - ich wandte mich schließlich nach Hause, um Hilfe zu erhalten, und schlug meinem einzigen Bruder den Aufstieg vor, der jünger als ich ist und mit dem Sie gut vertraut sind. Er war unermesslich erfreut über den Gedanken, sowohl den Platz eines Freundes als auch den eines Bruders einzunehmen.
Zu der festgelegten Zeit verließen wir das Haus und erreichten am Abend Malaucene, das am Fuße des Berges im Norden liegt. Nachdem wir uns einen Tag dort ausgeruht hatten, machten wir heute Morgen endlich den Aufstieg, ohne weiteren Gefährten als zwei Dienern; und eine äußerst schwierige Aufgabe war es. Der Berg ist eine sehr steile und fast unzugängliche Masse steinigen Bodens. Aber wie der Dichter gut gesagt hat: „Unbarmherzige Mühe erobert alles.“ Es war ein langer Tag, die Luft war gut. Wir genossen die Vorteile der geistigen Kraft, der Stärke und der Beweglichkeit des Körpers und alles andere, was für diejenigen, die an einem solchen Unternehmen beteiligt waren, wesentlich war, und hatten daher keine anderen Schwierigkeiten als die der Region selbst. Wir fanden einen alten Hirten in einem der Gebirgstäler, der ausführlich versuchte, uns vom Aufstieg abzubringen, und der sagte, dass er etwa fünfzig Jahre zuvor in der gleichen Begeisterung der Jugend den Gipfel erreichte, hatte aber für seine Schmerzen nichts außer Müdigkeit und Bedauern geerntet und Kleidung und Körper von den Felsen und Dornen zerrissen bekommen. Soweit er oder seine Gefährten wussten, hatte noch nie jemand den Aufstieg vor oder nach ihm versucht. Aber seine Ratschläge haben unseren Wunsch, fortzufahren, eher verstärkt als verringert, da die Jugend Warnungen misstrauisch gegenübersteht. Als der alte Mann feststellte, dass seine Bemühungen vergeblich waren, ging er ein wenig mit uns und wies auf einen rauen Weg zwischen den Felsen hin, er, der viele Ermahnungen aussprach, die er uns weitergab, selbst nachdem wir ihn zurückgelassen hatten. Wir übergaben ihm alle Kleidungsstücke oder sonstigen Besitztümer, die sich für uns als lästig erweisen könnten, machten uns bereit für den Aufstieg und machten uns in einem guten Tempo auf den Weg. Aber wie gewöhnlich folgte nach unserer übermäßigen Anstrengung schnell Müdigkeit, und wir kamen bald auf einer bestimmten Klippe zum Stillstand. Als wir wieder anfingen, gingen wir langsamer, und ich ging mit einem bewussteren Schritt besonders den felsigen Weg entlang. Während mein Bruder einen direkten Weg den Grat hinauf wählte, nahm ich schwach einen leichteren, der wirklich bergab ging. Als ich zurückgerufen wurde und mir die richtige Straße gezeigt wurde, antwortete ich, dass ich hoffte, auf der anderen Seite einen besseren Weg zu finden. und dass es mir nichts ausmachte, weiter zu gehen, wenn der Weg nur weniger steil wäre. Dies war nur eine Entschuldigung für meine Faulheit; und als die anderen schon eine beachtliche Höhe erreicht hatten, wanderte ich immer noch in den Tälern. Ich hatte keinen leichteren Weg gefunden und nur die Entfernung und Schwierigkeit des Aufstiegs vergrößert. Endlich war ich angewidert von der komplizierten Art, die ich gewählt hatte, und beschloss, ohne weiteres aufzusteigen. Als ich meinen Bruder erreichte, der, während er auf mich wartete, reichlich Gelegenheit hatte, sich auszuruhen, war ich müde und gereizt. Wir gingen eine Zeit lang zusammen, aber kaum hatten wir den ersten Hügel passiert, als ich den Umweg vergaß, den ich gerade versucht hatte, und wieder einen niedrigeren nahm. Noch einmal folgte ich einem einfachen Kreisverkehr durch gewundene Täler. So fand ich mich bald in meiner alten Schwierigkeit wieder. Ich habe nur versucht, die Anstrengung des Aufstiegs zu vermeiden; Aber kein menschlicher Einfallsreichtum kann die Natur der Dinge verändern oder bewirken, dass etwa durch Abstieg eine Höhe erreicht wird. Es genügt zu sagen, dass ich, sehr zu meinem Ärger und zur Belustigung meines Bruders, diesen Fehler innerhalb weniger Stunden dreimal oder öfter gemacht habe.
Zu wünschen ist wenig; wir müssen uns mit größtem Eifer danach sehnen, unser Ziel zu erreichen. „Du begehrst sicherlich leidenschaftlich und wünschst es einfach, es sei denn, du täuschst dich in dieser Angelegenheit, wie in so vielen anderen. Was hält dich dann zurück? Sicher nichts, außer dass du einen Weg gehen würdest, der auf den ersten Blick einfacher erscheint und durch niedrige und weltliche Freuden führt. Aber trotzdem am Ende nach langer Zeit, wenn du wanderst, musst du entweder den steileren Weg unter der Last der töricht zurückgestellten Aufgaben zu seinem gesegneten Höhepunkt erklimmen oder dich in das Tal deiner Sünden legen und (ich schaudere, wenn ich daran denke), wenn der Schatten des Todes dich einholt, verbringst du eine ewige Nacht inmitten ständiger Qualen.“ Diese Gedanken stimulierten Körper und Geist in wunderbarer Weise, um sich den noch verbleibenden Schwierigkeiten zu stellen, damit ich im Geiste den anderen Weg beschreite, den ich Tag und Nacht lang vor mir habe. Noch heute habe ich durch meine körperlichen Anstrengungen materielle Hindernisse überwunden! Und ich weiß nicht, warum es nicht viel einfacher sein sollte, da die schnelle unsterbliche Seele ihr Ziel im Handumdrehen erreichen kann, ohne durch den Raum zu gehen, während ich Fortschritte mache. Der heutige Tag war notwendigerweise eine Show, abhängig von einem versagenden Körper, der von schweren Gliedern beschwert wurde.
Einen Gipfel des Berges, der höchste von allen, nennen die Landbewohner den "Sohn", warum, ich weiß es nicht, außer durch Antiphrase, wie ich manchmal in anderen Fällen vermutet habe; denn der fragliche Gipfel scheint der Vater aller umliegenden zu sein. Oben ist ein kleiner ebener Platz, und hier konnten wir endlich unsere müden Körper ausruhen.
Nun, mein Vater, da Sie den Gedanken gefolgt sind, die mich bei meinem Aufstieg angespornt haben, hören Sie sich den Rest der Geschichte an und widmen Sie eine Stunde, ich bitte Sie, der Überprüfung der Erfahrungen meines ganzen Tages. Zuerst stand ich aufgrund der ungewohnten Luftqualität und der Wirkung des großen Blickfeldes, das sich vor mir ausbreitete, benommen da. Ich sah die Wolken unter unseren Füßen und was ich gelesen hatte von Athos und Olymp schien weniger unglaublich, als ich selbst die gleichen Dinge auf einem Berg von weniger Ruhm erlebte. Ich wandte meinen Blick Italien zu, wohin mein Herz am meisten neigte. Die Alpen, schroff und schneebedeckt, schienen sich in der Nähe zu erheben, obwohl sie wirklich weit entfernt waren; die gleichen Alpen, durch die einst dieser wilde Feind des römischen Namens seinen Weg machte und die Felsen, wenn wir dem Bericht glauben dürfen, durch die Anwendung von Essig platzten. Ich muss gestehen, ich seufzte nach dem Himmel Italiens, den ich eher mit meinem Verstand als mit meinen Augen sah. Eine unbeschreibliche Sehnsucht kam auf mich zu, meine Freundin und mein Land noch einmal zu sehen. Gleichzeitig warf ich mir diese doppelte Schwäche vor, die entsprang einer Seele, die noch nicht gestählt war mit männlichem Widerstand. Und doch gab es Ausreden für diese Gelüste.
Dann nahm mich eine neue Idee in Besitz und ich verlagerte meine Gedanken eher auf die Zeit als auf den Ort. Heute ist es zehn Jahre her, dass du Bologna verlassen hast, nachdem du dein jugendliches Studium abgeschlossen hast. Ewiger Gott! Denk im Namen unveränderlicher Weisheit darüber nach, welche Veränderungen du in deinem Charakter diese Zwischenzeit gesehen hast! Ich gehe über tausend Fälle hinweg. Ich bin noch nicht in einem sicheren Hafen, in dem ich mich ruhig an vergangene Stürme erinnern kann. Die Zeit kann kommen, in der ich alle Erfahrungen der Vergangenheit in der richtigen Reihenfolge überprüfen kann und mit St. Augustinus sage: „Ich möchte mich an meine üblen Handlungen und die fleischliche Korruption meiner Seele erinnern, nicht weil ich sie liebe, sondern damit ich dich umso mehr liebe, mein Gott.“ Vieles, was zweifelhaft und böse ist, haftet immer noch an mir, aber was ich einmal geliebt habe, in dem schwebe ich nicht mehr. Und doch, was sage ich? Ich liebe es immer noch, aber mit Scham, aber mit Schwermut des Herzens. Jetzt habe ich endlich die Wahrheit gebeichtet. So ist es. Ich liebe, aber liebe, was ich nicht lieben sollte, was ich wollte, dass ich es hassen könnte. Obwohl ich es ablehne, obwohl ich gezwungen bin, obwohl ich traurig und schwermütig bin, liebe ich es immer noch, und ich fühle in meinem elenden Selbst die Wahrheit der bekannten Worte: „Ich werde es hassen, wenn ich kann; wenn nicht, werde ich gegen meinen Willen lieben.“ Drei Jahre sind noch nicht vergangen, seit diese perverse und böse Leidenschaft, die mich fest im Griff hatte und unbestritten in meinem Herzen herrschte, in mir einen rebellischen Gegner entdeckte, der nicht länger bereit war, Gehorsam zu üben.
So drehte ich die letzten zehn Jahre in meinem Kopf herum und fragte mich dann, während ich meinen ängstlichen Blick auf die Zukunft richtete: Wenn du vielleicht dein ungewisses Leben noch um zwei Lustren verlängern und einen Fortschritt machen solltest in Richtung Tugend, die in einem angemessenen Verhältnis zu der Entfernung steht, bis zu der du in den letzten zwei Jahren von deiner ursprünglichen Verliebtheit abgewichen bist, seit die neue Sehnsucht die alte zum ersten Mal getroffen hat, könntest du, wenn du dein vierzigstes Jahr erreicht hast, dem Tod ins Auge sehen, wenn nicht zumindest mit vollständiger Gewissheit, doch mit Hoffnung, den Rest des Lebens, der ins Alter überging, ruhig aus deinen Gedanken zu verbannen.
Diese und ähnliche Überlegungen kamen mir, mein Vater, in den Sinn. Ich freute mich über meine Fortschritte, trauerte um meine Schwächen und beklagte die universelle Instabilität des menschlichen Verhaltens. Ich hatte fast vergessen, wo ich war und wo das Ziel war; aber schließlich entließ ich meine Ängste, die besser für andere Umgebungen geeignet waren, und beschloss, mich umzusehen und zu sehen, was wir gesehen hatten. Die untergehende Sonne und die sich verlängernden Schatten des Berges warnten uns bereits, dass die Zeit nahe war, in der wir gehen müssen. Als wäre ich plötzlich aus dem Schlaf erwacht, drehte ich mich um und blickte nach Westen. Ich konnte die Gipfel der Pyrenäen, die die Barriere zwischen Frankreich und Spanien bilden, nicht erkennen. nicht wegen eines mir bekannten Hindernisses, sondern einfach wegen der Unzulänglichkeit unserer sterblichen Augen. Aber ich konnte mit äußerster Klarheit sehen rechts die Berge der Region um Lyon und links die Bucht von Marseille und das Wasser an den Ufern von Aigues Mortes, obwohl all diese Orte so weit entfernt waren, dass eine mehrtägige Reise erforderlich wäre, sie zu erreichen. Unter unseren Augen floss die Rhone.
Während ich auf diese Weise meine Gedanken teilte und nun meine Aufmerksamkeit auf ein irdisches Objekt richtete, das vor mir lag, und jetzt meine Seele, wie ich mit meinem Körper getan hatte, auf höhere Ebenen hob, fiel mir ein, in meine Kopie von St. Augustinus‘ Bekenntnisse zu schauen, ein Geschenk, das ich Ihrer Liebe schulde und das ich immer in Erinnerung an den Autor und den Geber bei mir habe. Ich öffnete das kompakte kleine Volumen, zwar klein, aber von unendlichem Charme, mit der Absicht, alles zu lesen, was zur Hand war, denn ich konnte auf nichts stoßen, was anders wäre als erbaulich und fromm. Nun war es wahrscheinlich, dass sich das zehnte Buch präsentierte. Mein Bruder, der darauf wartete, etwas von St. Augustinus von meinen Lippen zu hören, stand aufmerksam daneben. Ich rufe ihn und auch Gott an, zu bezeugen, dass dort, wo ich meine Augen zum ersten Mal fixierte, geschrieben stand: „Und die Menschen wundern sich über die Höhen der Berge, die mächtigen Wellen des Meeres und die weiten Flüsse und den Kreislauf des Ozeans und die Revolution der Sterne, aber sich selbst betrachten sie nicht.“ Ich war beschämt, und als ich meinen Bruder (der mehr hören wollte) bat, mich nicht zu ärgern, schloss ich das Buch, wütend auf mich selbst, dass ich immer noch irdische Dinge bewundern wollte, der vielleicht schon vor langer Zeit von den heidnischen Philosophen gelernt haben könnte, dass nichts wunderbar ist als die Seele, die, wenn sie groß ist, nichts Großes außerhalb von sich selbst findet. Dann war ich in Wahrheit zufrieden, dass ich genug vom Berg gesehen hatte; ich wandte mein inneres Auge auf mich selbst, und von diesem Zeitpunkt an fiel keine Silbe mehr von meinen Lippen, bis wir wieder den Boden erreichten. Diese Worte hatten mich genug beschäftigt, denn ich konnte nicht glauben, dass ich durch einen Zufall auf sie gestoßen war. Was ich dort gelesen hatte, glaubte, dass es an mich und an keinen anderen gerichtet war, als ich mich daran erinnerte, dass der heilige Augustinus in seinem Fall einmal dasselbe vermutet hatte, als er beim Öffnen des Buches des Apostels, wie er uns selbst erzählt, die ersten Worte, die er dort sah, waren: „Nicht in Aufruhr und Trunkenheit, nicht in Betten und Wollust, nicht in Streit und Neid, sondern setzt euer Vertrauen auf den Herrn Jesus Christus und sorgt nicht dafür, dass das Fleisch seine Geilheit befriedigt.“
Dasselbe geschah früher mit dem heiligen Antonius, als er das Evangelium hörte, in dem geschrieben steht: „Wenn du vollkommen sein willst, geh und verkaufe das, was du hast, und gib es den Armen, und du wirst einen Schatz im Himmel haben. Und dann komm und folge mir nach.“ Er glaubte, dass diese Schriftstelle zu seinem besonderen Nutzen gelesen worden war, wie sein Biograf Athanasius sagt, und ließ sich von ihrer Hilfe zum Himmelreich führen. Und wie Antonius beim Hören dieser Worte auf nichts mehr wartete und Augustinus beim Lesen der Ermahnung des Apostels nicht weiter suchte, schloss ich meine Lektüre mit den wenigen Worten, die ich gegeben habe. Ich dachte schweigend an den Mangel an gutem Rat in uns Sterblichen, die vernachlässigen, was an uns selbst am edelsten ist, unsere Energien in alle Richtungen zerstreuen und uns in einer vergeblichen Show verschwenden. weil wir uns umsehen nach dem, was nur in uns zu finden ist. Ich wunderte mich über den natürlichen Adel unserer Seele, außer wenn sie sich aus freiem Willen erniedrigt und ihren ursprünglichen Besitz verliert und das, was Gott ihr für ihre Ehre gegeben hat, in Schande verwandelt. Wie oft, denken Sie, bin ich an diesem Tag zurückgekehrt, um einen Blick auf den Gipfel des Berges zu werfen, der im Vergleich zur menschlichen Kontemplation kaum eine Elle hoch zu sein schien, wenn er nicht in den faulen Sumpf der Erde eingetaucht ist? Bei jedem Schritt nach unten fragte ich mich: Wenn wir bereit sind, so viel Schweiß und Arbeit zu ertragen, damit wir unseren Körper ein wenig näher an den Himmel bringen, wie kann eine Seele, die auf Gott zusteuert, die Stufen des menschlichen Stolzes und des menschlichen Schicksals hinauf, ein Kreuz, ein Gefängnis oder einen Stich des Unglücks fürchten? Wie wenige, dachte ich, werden aber durch die Angst vor Schwierigkeiten oder die Liebe zur Leichtigkeit von ihrem Weg abgelenkt! Wie glücklich das Los dieser wenigen, wenn es solche gibt! Es ist sicher, dass der Dichter an sie dachte, als er schrieb:
„Glücklich der Mann, der
Die verborgenen Ursachen der Natur verstehen kann;
Der unter seine Füße
Alle Schrecken wirft, und das unerbittliche Schicksal des Todes,
Und das laute Brüllen des gierigen Acheron.“
Wie ernst sollten wir uns bemühen, nicht auf Berggipfeln zu stehen, sondern unter uns den Appetit zu zertrampeln, der aus irdischen Impulsen entspringt.
Ohne uns der Schwierigkeiten des Weges bewusst zu sein, kamen wir inmitten dieser Sorgen, die ich so offen offenbart habe, lange nach Einbruch der Dunkelheit, aber mit dem Vollmond, der uns sein freundliches Licht verlieh, zu dem kleinen Gasthaus, das wir an diesem Morgen vor Tagesanbruch verlassen hatten. Die Zeit, in der die Bediensteten mit der Zubereitung unseres Abendessens beschäftigt waren, habe ich in einem abgelegenen Teil des Hauses verbracht und diese Erlebnisse eilig niedergeschrieben, damit sich meine Stimmung nicht ändert, falls meine Aufgabe verschoben wird beim Verlassen des Ortes, und so mein Interesse daran schwindet, Flagge zu zeigen.
Sie werden sehen, mein liebster Vater, dass ich nichts vor Ihnen verbergen möchte, denn ich beschreibe Ihnen nicht nur mein Leben im Allgemeinen, sondern auch meine individuellen Überlegungen. Und ich bitte Sie wiederum, zu beten, dass diese vagen und wandernden Gedanken von mir irgendwann fest werden und sich, nachdem sie vergeblich von einem Interesse zum anderen geworfen wurden, endlich auf das Einzige richten, wahr und schön und ewig gut.
Malaucene, 26. April.