BAUDELAIRE - MELANCHOLIE VON PARIS

 
DEUTSCH VON TORSTEN SCHWANKE

Um ein Uhr morgens

Endlich! allein! Wir können nur das Rollen einiger verspannter Kutschen hören. Für ein paar Stunden werden wir schweigen, wenn nicht ruhen. Endlich! Die Tyrannei des menschlichen Gesichts ist verschwunden, und ich werde nur an mir leiden.

Endlich! Ich darf mich also in einem Bad der Dunkelheit entspannen! Zuerst eine doppelte Wendung zum Schloss. Es scheint mir, dass diese Schlüsselwende meine Einsamkeit verstärken und die Barrikaden verstärken wird, die mich derzeit von der Welt trennen.

Schreckliches Leben! Schreckliche Stadt! Lass uns den Tag zusammenfassen: mehrere Männer von Geist gesehen, von denen mich einer fragte, ob man auf dem Landweg nach Russland reisen könnte (wahrscheinlich hielt er Russland für eine Insel); großzügig gegen den Direktor einer Zeitschrift gestritten, der bei jedem Einspruch antwortete: „Dies ist die Partei ehrlicher Menschen, was impliziert, dass alle anderen Zeitschriften von Schurken geschrieben werden.“ Habe zwanzig Menschen begrüßt, von denen mir fünfzehn unbekannt sind; Händedruck im gleichen Verhältnis verteilt, ohne sich vorsorglich über den Kauf von Handschuhen entschieden zu haben; um bei einem Regen die Zeit totzuschlagen, bei einem Pulli, der mich bat, ihm ein Kostüm von Venustre zu zeichnen; einem Theaterdirektor Geld gezahlt zu haben, der mir gesagt hat, indem er mich entlassen hat: „Sie könnten sich gut mit Z*** befassen. Er ist der schwerste, der dümmste und der berühmteste meiner Autoren, mit ihm könnte man vielleicht etwas anfangen.“ Sieh es und dann werden wir sehen. Ich habe (warum?) mich gerühmt, mehrere unartige Handlungen begangen zu haben, die ich nie begangen habe, und ich habe feige einige andere Missetaten bestritten, die ich mit Freude vollbracht habe, ein Verbrechen des Lärms, ein Verbrechen der menschlichen Achtung; einem Freund einen einfachen dienst verweigert und eine schriftliche Empfehlung an eine perfekte Pussi gegeben; puh! es ist fertig!

Mit allen unzufrieden und mit mir unzufrieden, möchte ich mich ein wenig in die Stille und Einsamkeit der Nacht rühmen. Die Seelen derer, die ich geliebt habe, die Seelen derer, die ich besungen habe, stärken mich, unterstützen mich, nehmen mir die lügenden und verdorbenen Dämpfe der Welt und du, Herr, mein Gott! gib mir die Gnade, einige schöne Verse hervorzubringen, die mir beweisen, dass ich nicht der Letzte unter den Menschen bin, und denjenigen, die ich verachte, nicht unterlegen bin!

Jedem seine Chimäre

Unter einem großen grauen Himmel, in einer großen staubigen Ebene, ohne Straßen, ohne Gras, ohne Disteln, ohne Brennnesseln, traf ich mehrere Männer, die gebückt gingen.

Jeder von ihnen trug auf seinem Rücken eine riesige Chimäre, so schwer wie ein Sack Mehl oder Holzkohle oder die Ausrüstung eines römischen Infanteristen.

Aber das monströse Tier war kein träges Gewicht; im Gegenteil umhüllte und unterdrückte sie den Mann mit seinen elastischen und kräftigen Muskeln; sie umklammerte mit ihren beiden riesigen Krallen die Brust ihres Pferdes. Und ihr fabelhafter Kopf überragte die Stirn des Mannes wie einer dieser schrecklichen Helme, mit denen die alten Krieger den Schrecken des Feindes steigern wollten.

Ich befragte einen dieser Männer und fragte ihn, wohin sie gehen würden. Er antwortete, dass er nichts davon wisse, weder er noch die anderen; aber natürlich gingen sie irgendwohin, da sie von einem unbesiegbaren Bedürfnis nach Laufen getrieben wurden.

Seltsamerweise sah keiner dieser Reisenden irritiert auf das wilde Tier, das an seinem Hals hing und an seinem Rücken klebte; es schien, als würde er sie als Teil von sich selbst sehen. Alle diese müden und ernsten Gesichter zeigten keine Verzweiflung; unter der spleenigen Kuppel des Himmels, mit den Füßen im Staub eines Bodens, der so verzweifelt ist wie dieser Himmel, gingen sie mit der resignierten Physiognomie derer, die dazu verurteilt sind, für immer zu hoffen.

Und die Prozession ging an mir vorbei und tauchte in die Atmosphäre des Horizonts ein, wo die abgerundete Oberfläche des Planeten der Neugier des menschlichen Auges entgeht.

Für einige Augenblicke beharrte ich darauf, dieses Mysterium zu verstehen. Aber bald fiel mir die unwiderstehliche Gleichgültigkeit auf, und ich war schwerer überwältigt als sie von ihren zerquetschenden Chimären.

Das Doppelzimmer

Ein Schlafzimmer, das wie eine Träumerei aussieht, ein wahrhaft spiritueller Raum, in dem die stagnierende Atmosphäre leicht rosa und blau ist.

Die Seele nimmt ein Bad der Faulheit, gewürzt mit Bedauern und Verlangen. Es ist zwielichtig, bläulich und rosa. Ein Traum vom Vergnügen während einer Sonnenfinsternis.

Die Möbel haben langgestreckte, niedergeschlagene, träge Formen. Die Möbel scheinen zu träumen; man sagt, dass sie mit einem somnambulischen Leben ausgestattet sind, wie das Gemüse und das Mineral. Die Stoffe sprechen eine stumme Sprache, wie Blumen, wie Himmel, wie Sonnenuntergänge.

An den Wänden kein künstlerisches Gräuel. In Bezug auf den reinen Traum, den nicht zu analysierenden Eindruck, die bestimmte Kunst, ist die positive Kunst eine Blasphemie. Hier hat alles die ausreichende Klarheit und die reizvolle Dunkelheit der Harmonie.

Ein unendlich feiner Duft der exquisiten Wahl, bei dem eine sehr geringe Luftfeuchtigkeit sich in diese Atmosphäre mischt, in der der schlafende Geist von Wärmegefühlen gewiegt wird.

Der Musselin regnet stark vor den Fenstern und vor dem Bett; er ergießt sich in verschneiten Kaskaden. Auf diesem Bett liegt das Idol, die Herrscherin der Träume. Aber wie ist sie hier? Wer hat sie hergebracht? Welche magische Kraft hat sie auf diesen Thron der Träumereien und der Lust gesetzt? Was macht es aus? Hier ist sie! Ich erkenne sie.

Dies sind die Augen, deren Flamme die Dämmerung kreuzt; diese subtilen und schrecklichen Mädchen, die ich in ihrer schrecklichen Bosheit wiedererkenne! Sie ziehen sich an, sie unterwerfen sich, sie verschlingen die Augen des Unvorsichtigen, der sie betrachtet. Ich habe sie oft studiert, diese schwarzen Sterne, die Neugier und Bewunderung fordern.

Welchen gütigen Dämon muss ich umgeben mit Geheimnis, Stille, Frieden und Parfüm? O Glück! Was wir im Allgemeinen Leben nennen, selbst in seiner glücklichsten Ausdehnung, hat mit diesem höchsten Leben, das ich jetzt kenne und das ich Minute für Minute, Sekunde für Sekunde genieße, nichts gemein!

Nein! Es gibt keine Minuten mehr, keine Sekunden mehr! Die Zeit ist verschwunden. Die Ewigkeit regiert, eine Ewigkeit der Freuden!

Aber ein fürchterlicher Schlag ertönte schwer an der Tür, und wie in höllischen Träumen schien es mir, als würde mir in den Bauch geschlagen.

Und dann kam ein Gespenst herein. Es ist ein Gerichtsvollzieher, der mich im Namen des Gesetzes folterte; eine berüchtigte Konkubine, die kommt, um ihr Elend laut zu schreien und die Kleinigkeiten ihres Lebens zu meinen Schmerzen hinzuzufügen; oder der Redestrom eines Zeitungsherausgebers, der den Rest des Manuskripts beansprucht. Die himmlische Kammer, das Idol, die Herrscherin der Träume, die Sylphide, wie der große Réné sagte, all diese Magie ist mit dem brutalen Schlag des Gespenstes verschwunden.

Horror! Ich erinnere mich. Ich erinnere mich. Ja! Diese Hütte, dieser Aufenthalt der ewigen Langeweile, gehört mir. Hier sind die dummen Möbel, staubig, zerhackt; der Kamin ohne Flamme und ohne Glut, mit Spucke verschmutzt; die traurigen Fenster, in denen der Regen Furchen im Staub aufgespürt hat; redigierte oder unvollständige Manuskripte; der Almanach, wo der Bleistift die unheimlichen Daten markierte!

Und dieses Parfüm einer anderen Welt, von der ich mit einer verbesserten Sensibilität berauscht wäre, leider, es wird durch einen üblen Tabakgeruch ersetzt, der sich mit etwas übelriechendem Mehltau mischt. Hier atmen wir das Ranzige der Verwüstung.

In dieser engen Welt, aber so voller Abscheu, lächelt mich nur ein bekanntes Objekt an: die Phiole von Laudanum; ein alter und schrecklicher Freund; wie alle Freunde, leider, fruchtbar in Liebkosungen und Verrat.

Oh! ja! Die Zeit ist wieder aufgetaucht; jetzt herrscht die Zeit; und mit dem abscheulichen alten Mann kehrten alle seine dämonischen Prozessionen von Erinnerungen, Bedauern, Krämpfen, Ängsten, Albträumen und Neurosen zurück.

Ich versichere dir, dass die Sekunden jetzt stark und feierlich betont werden, und jede, die von der Uhr springt, sagt: „Ich bin das Leben, das Unerträgliche, das unerbittliche Leben!“

Es gibt nur eine Sekunde im menschlichen Leben, die die gute Nachricht verkünden will, eine gute Nachricht, die jedem eine unerklärliche Angst bereitet.

Ja! die Zeit regiert; sie setzte ihre brutale Diktatur fort. Und sie stößt mich mit ihrem doppelten Stachel als ob ich ein Ochse wäre. - „Und so schön! Jessy! Susi, Sklavin! Lebendig verdammt!“

Die wilde Frau und die kleine Herrin

„Wirklich, mein Liebling, du ermüdest mich ohne Maß und ohne Mitleid; es scheint, als würdest du seufzen, dass du mehr leidest als die geschlechtskranken Philosophen und die alten Bettler, die Brotkrusten an der Tür des Kabaretts aufheben.“

„Wenn wenigstens deine Seufzer Reue ausdrückten, würden sie dir einige Ehre erweisen; du übersetzt jedoch nur die Sättigung des Wohlbefindens und die Niedergeschlagenheit der Ruhe. Und dann höre nicht auf, dich in nutzlosen Worten zu verbreiten: Liebe mich sehr! Ich brauche es so sehr! Tröste mich hier, streichle mich dort! Hier möchte ich versuchen, dich zu heilen; vielleicht finden wir die Mittel für zwei Stockwerke inmitten einer Party und ohne sehr weit zu gehen.“

„Betrachte, ich bitte dich, den soliden Eisenkäfig, hinter dem er flattert und wie ein verdammter Schrei die Riegel wie ein vom Exil verärgerter Orang-Utan schüttelt, der manchmal die kreisförmigen Grenzen des Tigers imitiert, manchmal das dumme Watscheln des Eisbären, dieses haarige Monster, dessen Form du ziemlich vage nachahmst.“

„Dieses Monster ist eines der Tiere, die wir normalerweise meinen Engel nennen!“ Das heißt eine Frau... Das andere Monster, das laut schreit, einen Stock in der Hand, ist ein Ehemann. Er hat seine legitime Frau wie ein Biest angekettet, und er zeigt es in den Vororten, an den schönen Tagen, mit Erlaubnis des Magistrats, das ist selbstverständlich.

„Pass auf! Siehe, mit welcher Unvoreingenommenheit (vielleicht nicht simuliert!) sie zerreißt lebende Kaninchen und Gipsgeflügel, das ihr Mohammed ihr zuwirft. „Komm“, sagte er, „man darf an einem Tag nicht alles Gute essen.“ Und nach diesem weisen Wort zerreißt er grausam die Beute, deren abgewickelte Hülle für einen Moment an den Zähnen des wilden Tieres haften bleibt. Die Frau meine ich.

„Komm schon! ein guter Schlag, um sie zu beruhigen! weil es schreckliche Augen der Lust auf das Essen wirft.“ Großer Gott! Der Stock ist kein Komödien-Stock. Hast du gehört, dass das Fleisch trotz der falschen Haare mitschwingt? Die Augen kommen jetzt aus ihrem Kopf, sie schreit natürlicher. In ihrer Wut funkelt sie ganz wie das Eisen, mit dem man schlägt.

„Das sind die ehelichen Sitten dieser beiden Nachkommen von Eva und Adam, diese Werke deiner Hände, mein Gott! Diese Frau ist zweifellos unglücklich, obwohl ihr vielleicht die prickelnden Freuden der Herrlichkeit nicht unbekannt sind. Es gibt Leiden, die unwiderruflich sind, und ohne Entschädigung. Aber in der Welt, in die sie geworfen wurde, konnte sie niemals glauben, dass die Frau ein anderes Schicksal verdient hat.“

„Nun zu uns beiden, mein Schatz! Um die Unterwelt zu sehen, von der die Welt bevölkert ist, was soll ich an deine hübsche Hölle denken, die du nur auf so weichen Stoffen wie deiner Haut ruhst, die nur gekochtes Fleisch isst und für die ein Diener geschickt sorgt, alles in kleine Stücke zu schneiden?“

„Und was können all die kleinen Seufzer, die deine parfümierte, robuste Kokette aufblähen, für mich bedeuten? Und all diese Aufgaben, die in Büchern gelernt wurden, und diese unermüdliche Melancholie, die den Zuschauer mit einem ganz anderen Gefühl als Mitleid inspirieren sollte? In Wahrheit versucht es mich manchmal, dir zu sagen, was wahres Unglück ist.“

„Um dich so zu sehen, meine schönen zarten Füße in Schlamm, die Augen wandten sich zum Himmel, als ob du nach einem König fragen wolltest, es sieht aus wie ein junger Frosch, der das Ideal anrufen würde. Wenn du den Pfahl verachtest (was ich jetzt weiß, wie du weißt), halte fest den Kranich, der dich beißen wird, verschlinge und töte ihn nach Belieben!“

„So viel Dichter ich auch bin, ich bin nicht so getäuscht, wie du gerne glauben würdest, und wenn du mich allzu oft mit deinem kostbaren Gejammer ermüdest, werde ich dich als wilde Frau behandeln oder dich wie eine leere Flasche aus dem Fenster werfen...“

Der Hund und die Flasche

„Mein schöner Hund, mein guter Hund, mein lieber Hund, komm und atme ein hervorragendes Parfüm, das du vom besten Parfümeur der Stadt gekauft hast.“

Und der Hund wedelt mit dem Schwanz, was meiner Meinung nach unter diesen armen Wesen das entsprechende Zeichen von Lachen und Lächeln ist, nähert sich und platziert neugierig seine nasse Nase auf die geöffnete Flasche; plötzlich vor Angst zurückschreckend, bellt er mich vorwurfsvoll an.

„Ah! elender Hund, wenn ich dir ein Bündel Exkremente angeboten hätte, hättest du es genüsslich gerochen und es vielleicht verschlungen. So, du unwürdiger Begleiter meines traurigen Lebens, ähnelst der Öffentlichkeit, der man niemals empfindliche Parfüme präsentieren darf, die sie ärgern, sie haben nur sorgfältig auserwählte Ablehnung.“

Das Bekenntnis des Künstlers

Dass das Ende der Herbsttage durchdringt! Ah! Zum Schmerz vordringen! Denn es ist von gewissen reizenden Empfindungen, deren Unbestimmtheit Intensität nicht ausschließt; und es gibt keinen schärferen Punkt als den des Unendlichen.

Es ist eine große Freude, seinen Blick in die Unermesslichkeit von Himmel und Meer zu versenken! Einsamkeit, Stille, unvergleichliche Keuschheit des Azurblauen! Ein schimmerndes kleines Segel am Horizont, das durch seine Kleinheit und seine Isolation meine unwiderrufliche Existenz imitiert, eine monotone Melodie der Schwellung, all diese Dinge denken in mir, oder ich denke in ihnen (weil in der Größe der Träumerei ich mich verliere schnell!); sie denken, ich sage, aber musikalisch und bildlich, ohne Streitereien, ohne Syllogismen, ohne Abzüge.

Diese Gedanken, egal ob sie aus mir herauskommen oder ob Dinge sich überstürzen, werden jedoch bald zu intensiv. Die Energie in der Wollust verursacht Unbehagen und positives Leiden. Meine Nerven sind zu angespannt und geben nur schrille und schmerzhafte Vibrationen.

Und jetzt verwirrt mich die Tiefe des Himmels; seine Klarheit ärgert mich. Die Unempfindlichkeit des Meeres, die Unveränderlichkeit des Schauspiels, empört mich. Ah! Müssen wir ewig leiden oder ewig die Schöne fliehen? Natur, rücksichtslose Zauberin, Rivalin, immer siegreich, verlass mich! Hör auf, meine Wünsche und meinen Stolz zu versuchen! Das Studium der Schönheit ist ein Duell, bei dem der Künstler aus Angst schreit, bevor er besiegt wird.

Die Verzweiflung der alten Frau

Die kleine, verschrumpelte alte Frau war sehr glücklich, als sie dieses hübsche Kind sah, das alle feierten, dem alle gefallen wollten; dieses hübsche Wesen, so zerbrechlich wie sie, die kleine alte Frau, und wie sie ohne Zähne und ohne Haare.

Und sie näherte sich ihm, wollte ihn zum Lachen bringen und zu einem angenehmen Lächeln.

Aber das verängstigte Kind kämpfte unter den Liebkosungen der heruntergekommenen, guten Frau und füllte das Haus mit seinen Schreien.

Dann zog sich die gute alte Frau in ihre ewige Einsamkeit zurück und weinte in einer Ecke und sagte zu sich selbst: „Ah! für uns unglückliche alte Frauen ist das Alter vergangen, um die Unschuldigen zufrieden zu stellen; und wir hassen die kleinen Kinder, die wir lieben wollen!“

Der Narr und die Venus

Was für ein wundervoller Tag! Der weitläufige Park fällt unter der brennenden Sonne in Ohnmacht, wie die Jugend unter der Herrschaft der Liebe.

Die universelle Ekstase der Dinge wird durch keinen Ton ausgedrückt; das Wasser selbst schläft. Ganz anders als bei menschlichen Festen ist dies eine stille Orgie.

Es scheint, als würde ein immer stärker werdendes Licht Objekte immer mehr zum Funkeln bringen. dass die aufgeregten Blumen mit dem Wunsch brennen, dem Azurblau des Himmels durch die Energie ihrer Farben Konkurrenz zu machen, und dass die Hitze, die die Parfüme sichtbar macht, sie wie Rauch zu den Sternen steigen lässt.

In diesem universellen Genuss sah ich jedoch ein verzweifeltes Wesen.

Zu Füßen einer kolossalen Venus einen dieser künstlichen Narren, einen dieser freiwilligen Narren, die angeklagt wurden, Könige zum Lachen zu bringen, wenn sie von Reue oder Besessenheit besessen sind, gekleidet in einem glänzenden und lächerlichen Kostüm, mit Hörnern und Glocken, alle auf der Kappe versammelt, er wirft der unsterblichen Göttin Tränen der Augen zu.

Und seine Augen sagen: „Ich bin der letzte und einsamste Mensch, der Liebe und Freundschaft beraubt und in dieser Hinsicht den unvollkommenen Tieren weit unterlegen. Aber auch ich sollte die unsterbliche Schönheit verstehen und fühlen! Ah Göttin! Habe Mitleid mit meiner Traurigkeit und meinem Delirium!“

Aber die unerbittliche Venus sieht weg, ich weiß nicht, was sie mit ihren Marmoraugen sieht.

Der galante Schütze

Als der Wagen den Wald durchquerte, ließ er sie in der Nähe eines Schusses stehen und sagte, es wäre schön, ein paar Kugeln abzuschießen, um die Zeit zu töten. dieses Monster zu töten, ist es nicht die gewöhnlichste und legitimste Berufung jedes Menschen? Und er reichte galant seiner lieben, entzückenden und abscheulichen Frau, die Hand, dieser geheimnisvollen Frau, der er so viel Freude, so viel Leid und vielleicht auch einen großen Teil seines Genies verdankt.

Mehrere Bälle schlugen weit weg vom vorgeschlagenen Ziel ein; einer von ihnen stürzte sogar in das Dach; und als die reizende Kreatur wild lachte und die Unbeholfenheit ihres Mannes verspottete, wandte er sich abrupt zu ihr und sagte: „Sieh dir diese Puppe rechts oben an, mit der Nase in der Luft, und die sieht so hochmütig aus. Gut! Lieber Engel, ich stelle mir vor, dass du es bist.“ Und er schloss die Augen und ließ den Abzug los. Die Puppe wurde eindeutig geköpft.

Dann verbeugte er sich vor seiner lieben Frau, seiner köstlichen Frau, seiner abscheulichen Frau, seiner unvermeidlichen und erbarmungslosen Muse, und küsste respektvoll ihre Hand und fügte hinzu: „Ah! mein lieber Engel, wie sehr danke ich dir, dass du mich angesprochen hast!“

Der Kuchen

Ich war unterwegs. Die Landschaft, in der ich mich befand, war von unwiderstehlicher Größe und Adel. Wahrscheinlich hatte ich gerade etwas in meiner Seele gefühlt. Meine Gedanken flatterten mit einer Leichtigkeit, die der der Atmosphäre entspricht. Vulgäre Leidenschaften wie Hass und profane Liebe erschienen mir jetzt so weit entfernt wie die Wolken, die unter meinen Füßen durch die Tiefe des Abgrunds zogen; meine Seele erschien mir so weit und so rein wie die Kuppel des Himmels, von der ich umgeben war. Die Erinnerung an irdische Dinge erreichte mein Herz nur noch schwächer und weniger, wie der Klang der Glocke des nicht wahrnehmbaren Viehs, das weit entfernt am Hang eines anderen Berges weidete. Auf dem kleinen unbeweglichen See, der in seiner immensen Tiefe schwarz war, ging manchmal der Schatten einer Wolke vorüber, wie die Reflexion des Mantels eines Luftgiganten, der über den Himmel fliegt. Und ich erinnere mich daran, dass mich dieses ernste und seltene Gefühl, das durch eine großartige, vollkommen stille Bewegung verursacht wurde, mit einer Freude erfüllt, die mit Angst vermischt ist. Kurzum, ich fühlte mich dank seiner faszinierenden Schönheit in vollkommenem Frieden mit mir und dem Universum; Ich glaube sogar, dass ich in meiner vollkommenen Glückseligkeit und in meiner völligen Vergesslichkeit alles irdischen Übels so weit gekommen war, um die lächerlichen Zeitungen nicht zu sehen, die behaupten, dass der Mensch gut geboren ist; als die unheilbare Materie ihre Forderungen erneuerte, dachte ich daran, die Müdigkeit zu reparieren und den Appetit zu lindern, der durch einen so langen Aufstieg verursacht wurde. Ich zog ein großes Stück Brot, eine Tasse und eine Flasche hervor.

Ich schneide mein Brot leise, als ein sehr leichtes Geräusch mich aufblicken ließ. Vor mir stand eine kleine zerlumpte, schwarze, zerzauste Kreatur, deren hohle Augen, wild und flehend, das Stück Brot verzehrten. Und ich hörte ihn mit leiser, heiserer Stimme das Wort Kuchen seufzen! Ich konnte nicht anders als zu lachen, als ich den Namen hörte, mit dem er mein fast weißes Brot ehren wollte, und ich schnitt ihm eine schöne Scheibe ab, die ich ihm anbot. Langsam näherte er sich und ließ seine Augen nicht zum Objekt seiner Lust wandern; dann schnappte er sich das Stück mit der Hand und zog sich schnell zurück, als hätte er Angst, mein Angebot sei nicht aufrichtig, oder ich bereute es bereits.

Aber im selben Moment wurde er von einem anderen kleinen Wilden aus dem Nichts gestürzt, der war perfekt wie der erste, den man für seinen Zwillingsbruder hätte nehmen können. Zusammen rollten sie auf dem Boden und kämpften um die kostbare Beute. Niemand opferte die Hälfte seinem Bruder. Der erste, ärgerlich, ergriff den zweiten beim Haar; er packte sein Ohr mit den Zähnen und spuckte ein blutiges Stückchen mit einem großartigen Fluch aus. Der rechtmäßige Besitzer des Kuchens versuchte, seine kleinen Klauen in die Augen des Usurpators zu versenken; im Gegenzug setzte er seine ganze Kraft ein, um seinen Gegner mit einer Hand zu erwürgen, während er auf der anderen Seite versuchte, den Preis des Kampfes in die Tasche gleiten zu lassen. Aber durch Verzweiflung wiederbelebt, der Besiegte richtete sich auf und trieb den Eroberer mit einer Laune seines Kopfes zu Boden. Was war der Sinn, einen abscheulichen Kampf zu beschreiben, der wirklich länger andauerte, als seine kindlichen Kräfte fähig schienen? Der Kuchen reiste von Hand zu Hand und wechselte jeden Moment die Tasche; aber leider! er änderte auch seine Form; und als schließlich, erschöpft, keuchend, blutig, sie aufhörten durch die Unmöglichkeit, weiterzumachen, gab es, um die Wahrheit zu sagen, kein Thema des Kampfes mehr; das Stück Brot war verschwunden, und es war zerstreut wie die Sandkörner, mit denen es vermischt wurde.

Dieser Anblick hatte die Landschaft getrübt, und die ruhige Freude, in der meine Seele stöhnte, bevor sie diese kleinen Männer gesehen hatte, war vollständig verschwunden. Ich blieb lange Zeit traurig und wiederholte mir unaufhörlich: „Es gibt also ein großartiges Land, in dem Brot Kuchen genannt wird, eine Delikatesse, die so selten ist, dass es ausreicht, um einen vollkommenen Bruderkrieg zu erzeugen!“

Das Spielzeug der Armen

Ich möchte die Idee der unschuldigen Unterhaltung geben. Es gibt so wenige Vergnügungen, die nicht schuldig sind!

Wenn du morgens mit der Absicht, auf den Straßen spazieren zu gehen, ausgehst, fülle deine Taschen mit kleinen Erfindungen auf einer Etage, wie z. B. der Marionette, die von einem einzigen Faden bewegt wird, den Schmieden, die den Amboss schlagen, dem Reiter und seinem Pferd, dessen Schwanz eine Pfeife ist, und entlang der Kabaretts am Fuße der Bäume, huldige den unbekannten und armen Kindern, denen du begegnest. Du wirst sehen, wie ihre Augen ungleichmäßig wachsen. Zuerst werden sie es nicht wagen zu nehmen; sie werden an ihrem Glück zweifeln. Dann werden ihre Hände das Geschenk schnappen, und sie werden fliehen wie die Katzen, die das Stück, das du ihnen gegeben hast, von dir wegfressen und gelernt haben, dem Mann zu misstrauen.

Auf einer Straße, hinter dem Tor eines weitläufigen Gartens, an dessen Ende das Weiß eines hübschen, von der Sonne geschlagenen Schlosses auftauchte, stand ein hübsches und frisches Kind, gekleidet in diese Landkleidung, die so voller Koketterie war.

Luxus, Nachlässigkeit und das übliche Schauspiel des Reichtums machen diese Kinder so hübsch, dass man denken würde, sie wären aus einem anderen Lehm als die Kinder mit Mittelmäßigkeit oder Armut.

Neben ihm lag ein wunderschönes Spielzeug auf dem Rasen, so frisch wie sein Herrchen, lackiert, vergoldet, in ein purpurnes Gewand gekleidet und mit Federn und Glaswaren bedeckt. Aber das Kind kümmerte sich nicht um sein Lieblingsspielzeug, und genau das sah es an:

Auf der anderen Seite des Tors, auf der Straße, zwischen den Disteln und den Nesseln, befand sich ein anderes Kind, dreckig, mürrisch, rußig, eines dieser Parias, von denen ein unparteiisches Auge die Schönheit entdecken würde, wenn, wie das Auge des Kenners, vermutet ein ideales Gemälde unter dem Lack eines Karosseriebaus, er reinigt es von der widerlichen Patina des Elends.

Durch diese symbolischen Grenzen, die zwei Welten voneinander trennten, die Hauptstraße und das Schloss, zeigte das arme Kind dem reichen Kind sein eigenes Spielzeug, das er als ein seltenes und unbekanntes Objekt betrachtete. Nun, dieses Spielzeug, das die kleine Schlampe gefreut hat, er winkte und schüttelte es in einer Box, es war eine lebende Ratte! Zweifellos hatten die Eltern das Spielzeug des Lebens selbst aufgezogen.

Und die beiden Kinder lachten sich brüderlich mit gleich weißen Zähnen an.

Der schlechte Glaser

Es gibt rein kontemplative und völlig unpassende Naturen, die jedoch unter mysteriösen und unbekannten Impulsen manchmal mit einer Schnelligkeit agieren, derer sie sich selbst für unfähig gehalten hätten.

Jemand, der aus Angst, in seinem Concierge einen neuen Herzensbrecher zu finden, eine Stunde vor seiner Tür locker sucht, ohne sich zu trauen, zurückzukehren, der einen Brief zwei Wochen lang aufbewahrt, ohne ihn zu öffnen, oder nach sechs Monaten seinen Einsatz kündigt, manchmal für ein Jahr notwendig, so fühle ich mich manchmal plötzlich von einer unwiderstehlichen Kraft wie ein Bogenpfeil in die Handlung versetzt. Der Moralist und der Lehrer, die behaupten, alles zu wissen, können nicht erklären, woher diese faulen und üppigen Seelen so plötzlich so verrückte Energie bekommen und wie sie unfähig sind, die einfachsten und notwendigsten Dinge zu erreichen. Finde zu einem bestimmten Zeitpunkt einen Mut zum Luxus, um die absurdesten und oft sogar die gefährlichsten Taten auszuführen.

Einer meiner Freunde, der harmloseste Träumer, der je existiert hat, hat einmal einen Wald in Brand gesetzt, um zu sehen, ob das Feuer so leicht anzieht, wie allgemein gesagt wird. Zehnmal hintereinander schlug das Experiment fehl; beim elften Mal aber gelingt es viel zu gut.

Ein anderer zündet sich eine Zigarre neben einem Fass Pulver an, um zu sehen, um zu wissen, um das Schicksal zu versuchen, sich zu zwingen, Energie zu zeigen, den Spieler dazu zu bringen, die Freuden der Angst zu kennen, umsonst, durch Laune, durch Müßiggang.

Es ist eine Art Energie, die aus Langeweile und Träumerei entspringt; und diejenigen, bei denen es sich so fest manifestiert, sind im Allgemeinen, wie gesagt, die trostlosesten und träumrischsten Wesen.

Ein anderer, so schüchtern, dass er seine Augen sogar vor den Augen der Menschen senkt, so weit, dass er all seinen armen Willen zusammenbringen muss, um ein Café zu betreten oder vor dem Büro eines Theaters vorbeizugehen, wo sich das Museum befindet. Die Kontrolleure scheinen in die Majestät von Minos und Rhadamanthus investiert zu haben, werden plötzlich an den Hals eines alten Mannes springen, der an ihm vorbeigeht, und ihn vor der staunenden Menge begeistert umarmen.

Warum? Weil... weil dieses Gesicht unwiderstehlich nett zu ihm war? Vielleicht. Es ist jedoch legitimer anzunehmen, dass er selbst nicht weiß, warum.

Ich bin mehr als einmal Opfer dieser Krisen und Impulse gewesen, die es uns erlauben zu glauben, dass böswillige Dämonen in uns eindringen und uns dazu bringen, ohne unser Wissen ihren absurdesten Willen zu tun.

Eines Morgens war ich mürrisch, traurig und müde vom Müßiggang aufgestanden, und es schien mir, als hätte ich etwas Großes, eine glänzende Aktion zu tun; und ich öffnete das Fenster, leider!

(Beachte, ich bitte dich, dass der Geist der Mystifizierung, der bei manchen Menschen nicht das Ergebnis einer Arbeit oder einer Kombination ist, sondern einer zufälligen Inspiration, sehr daran beteiligt ist) durch die Begeisterung der Sehnsucht, dieser hysterischen Stimmung nach Angaben der Ärzte, dämonisch nach Ansicht derjenigen, die ein wenig besser denken als die Ärzte, die uns ohne Widerstand zu einer Vielzahl gefährlicher oder unsichtbarer Handlungen drängen.

Die erste Person, die ich auf der Straße sah, war ein Glaser, dessen durchdringender, unstimmiger Schrei durch die schwere, schmutzige Pariser Atmosphäre auf mich zukam. Außerdem wäre es mir unmöglich zu sagen, warum ich für diesen armen Mann mit so plötzlichem und despotischem Hass erfüllt wurde.

„He! He!“ Und ich rief ihm zu, nach oben zu gehen. Ich überlegte jedoch nicht ohne Fröhlichkeit, dass der Mann, da sich der Raum im sechsten Stock befand und das Treppenhaus sehr eng war, einige Schwierigkeiten hatte, seinen Aufstieg zu machen, und an vielen Stellen die Winkel seiner zerbrechlichen Ware hingen.

Schließlich erschien er: Ich musterte neugierig alle seine Fenster und sagte zu ihm: „Wie? Sie haben keine farbigen Gläser? Rosa, rote, blaue Brille, magische Fenster, Paradiesfenster? Unverschämter! Sie wagen es, in arme Viertel zu laufen, und Sie haben nicht einmal Fenster, die das Leben gut aussehen lassen!“ Und ich schubste ihn scharf die Treppe hinauf, wo er stöhnend stolperte.

Ich näherte mich dem Balkon und ergriff einen kleinen Blumentopf, und als der Mann an der Tür wieder auftauchte, ließ ich meine Kriegsmaschine senkrecht auf die Hinterkante seinen Nackens fallen; und der Schock, der ihn stürzte, brach ihm das ganze arme ambulante Vermögen unter den Rücken, was den lauten Lärm eines durch Blitze zerstörten Kristallpalastes verursachte.

Und betrunken von meinem Wahnsinn schrie ich wütend: „Das Leben in Schönheit! das Leben in Schönheit!“

Diese nervösen Witze sind nicht ungefährlich und wir können sie oft teuer bezahlen. Aber was macht die Ewigkeit der Verdammnis aus für den, der in einer Sekunde die Unendlichkeit des Genusses gefunden hat?

Der Spiegel

Ein schrecklicher Mann kommt herein und betrachtet sich im Spiegel.

„Warum schaust du in den Spiegel, da du dich

nur mit Unmut ansehen kannst?“

Der schreckliche Mann antwortet mir: „Herr, nach den unsterblichen Prinzipien von 1789 sind alle Menschen gleich; daher habe ich das Recht, mir das so vorzustellen; mit Vergnügen oder Missfallen betrifft das nur mein Gewissen.“

Im Namen des gesunden Menschenverstandes hatte ich wahrscheinlich recht; aber vom Standpunkt des Gesetzes aus hatte

er sich nicht geirrt.

Der Hafen

Ein Hafen ist ein charmanter Aufenthalt für eine Seele, müde der Kämpfe des Lebens. Die Größe des Himmels, die mobile Architektur der Wolken, die wechselnden Farben des Meeres, das Flackern der Leuchttürme sind ein wunderbares Prisma, um die Augen zu unterhalten, ohne jemals müde zu werden. Die schlanken Formen der Schiffe bei der komplizierten Takelung, zu der der Wellengang harmonische Schwingungen prägt, dienen dazu, den Geschmack des Rhythmus und der Schönheit in der Seele zu bewahren. Und dann gibt es vor allem eine Art mysteriöser und aristokratischer Freude für denjenigen, der weder Neugier noch Ehrgeiz hat, um alle diese Bewegungen der Verlassenen und derjenigen, die im Belvedere liegen, zu betrachten, die zurückkommen, von denen, die noch die Kraft haben, den Wunsch zu reisen oder reich zu werden.

Die Massen

Es ist nicht jedem gegeben, ein Bad in der Menge zu nehmen: Die Menge zu genießen ist eine Kunst; und der allein kann auf Kosten der Menschheit einen Hauch von Lebendigkeit tun, dem eine Fee den Geschmack von Travestie und Maske, den Hass der Heimat und die Leidenschaft des Reisens in seine Wiege eingeatmet hat.

Vielheit, Einsamkeit: gleiche und konvertierbare Begriffe für den aktiven und fruchtbaren Dichter. Wer nicht weiß, wie er seine Einsamkeit bevölkern soll, der weiß auch nicht, wie er in einer geschäftigen Menge allein sein kann.

Der Dichter genießt dieses unvergleichliche Privileg, das er und andere nach Belieben haben können. Wie die wandernden Seelen, die einen Körper suchen, tritt er, wann immer er will, in den Charakter eines jeden ein. Für ihn allein ist alles leer; und wenn ihm bestimmte Orte verschlossen erscheinen, ist es, weil sie in seinen Augen nicht der Mühe wert sind, besucht zu werden.

Der einsame und nachdenkliche Wanderer zieht aus dieser universalen Gemeinschaft eine einzigartige Vergiftung. Derjenige, der leicht die Menge heiratet, kennt fieberhafte Vergnügungen, von denen der Egoist, der wie eine Brust geschlossen ist, und der Faulenzer, der wie ein Molluske interniert ist, ewig beraubt sein wird. Er nimmt alle Berufe, Freuden und Leiden, die der Umstand ihm bietet, als seine eigenen an.

Was Menschen Liebe nennen, ist sehr klein, sehr klein und sehr schwach, im Vergleich zu dieser unbeschreiblichen Orgie, zu jener heiligen Prostitution der Seele, die sich ganz, Poesie und Nächstenliebe, dem Unvorhergesehenen hingibt, das sich zeigt, unbekannt, wer vorbeigeht.

Es ist gut, manchmal die Glücklichen dieser Welt zu lehren, wenn auch nur für einen Moment ihren dummen Stolz zu demütigen, dass sie ihrem überlegenen, größeren und verfeinerten Glück überlegen sind. Die Kolonialgründer, die Hirten der Völker, die am Ende der Welt vertriebenen Missions-Priester wissen zweifellos etwas von diesen geheimnisvollen Vergiftungen; und inmitten der riesigen Familie, die ihr Genie hervorgebracht hat, müssen sie manchmal über diejenigen lachen, die sich über ihr so unruhiges Vermögen und ihr Leben so arm beschweren.

Witwen

Vauvenargues sagt, dass es in den öffentlichen Gärten Wege gibt, die hauptsächlich von enttäuschten Ambitionen verfolgt werden, von unglücklichen Erfindern, von missbräuchlichem Ruhm, von gebrochenen Herzen, von all diesen turbulenten und verschlossenen Seelen, in denen die letzten Seufzer immer noch seufzen einen Sturm, der sich von den unvorsichtigen Blicken des Fröhlichen und Nichtstuer entfernt. Diese zwielichtigen Exerzitien sind das Rendezvous der Krüppel des Lebens.

Gerade an diese Orte lenken der Dichter und der Philosoph gerne ihre eifrigen Vermutungen. Es gibt dort eine bestimmte Weide. Wenn es einen Ort gibt, an dem sie einen Besuch ablehnen, wie ich gerade angedeutet habe, dann ist es vor allem die Freude der Reichen. Diese Turbulenzen in der Leere haben nichts, was sie anzieht. Im Gegenteil, sie fühlen sich unwiderstehlich zu allem hingezogen, was schwach, ruiniert, betrübt und verwaist ist.

Ein erfahrenes Auge sieht niemals falsch. In diesen starren oder niedergeschlagenen Gesichtszügen, in diesen hohlen, stumpfen Augen oder mit den letzten Blitzen des Kampfes, in diesen tiefen und zahlreichen Falten, in diesen langsamen oder ruckartigen Schritten, entschlüsselt er sofort die unzähligen Legenden der enttäuschten Liebe, unerkannten Hingabe, unbezahlten Anstrengungen, Hunger und Kälte, demütig, still getragen.

Hast du jemals Witwen auf diesen einsamen Bänken gesehen, arme Witwen? Ob sie trauern oder nicht, es ist leicht, sie zu erkennen. Außerdem fehlt in der Trauer der Armen immer etwas, etwas fehlt, eine Harmonie, was sie belasteter macht. Er ist gezwungen, seinen Schmerz zu reduzieren. Der reiche Mann trägt sein Ganzes allein.

Wer ist die traurigste und betrübteste Witwe, die ein Kleinkind mit sich zieht, mit dem sie ihre Träumereien nicht teilen kann, oder die ganz alleine ist? Ich weiß es nicht... Es geschah einmal vor langer Zeit, einem alten Leid dieser Art zu folgen; diese, eine steife, aufrechte, unter einem etwas abgenutzten Tuch, trug all ihren stoischen Stolz mit sich.

Sie wurde offenbar durch absolute Einsamkeit zu den Gewohnheiten eines alten Junggesellen verurteilt, und der maskuline Charakter ihrer Sitten fügte ihrer Sparpolitik einen geheimnisvollen Schwung hinzu. Ich weiß nicht, welchen elenden Kaffee und wie sie gefrühstückt hat. Ich folgte ihr in den Lesesaal. Und ich habe sie lange Zeit ausspioniert, während sie die Blätter mit aktiven Augen durchbrannte, die zuvor von Tränen verbrannt waren, mit Nachrichten von einem starken und persönlichen Interesse.

Schließlich, am Nachmittag, unter einem bezaubernden Herbsthimmel, einem dieser Himmel, aus dem die Reue und die Erinnerungen herabstürzen, saß sie in einem Garten, weit weg von die Menge, hörte eines dieser Konzerte, deren Militärmusik das Pariser Volk befriedigt.

Es war zweifellos die kleine Ausschweifung dieser alten Unschuldigen (oder geläuterten alten Frau), der Trost, den einer dieser schweren Tage ohne Freund verdient hatte, ohne zu reden, ohne Freude, ohne einen Vertrauten, den Gott auf sie fallen ließ, vielleicht für viele Jahre! Dreihundert fünfundsechzig mal im Jahr.

Noch eine:

Ich kann mir nie helfen, aber muss wenn nicht allgemein sympathisch, zumindest neugierig auf die Menge von Ausgestoßenen blicken, die sich um die Wände eines öffentlichen Konzerts drängen. Das Orchester wirft Feste, Triumph oder Vergnügen durch die Nacht. Die Kleider schimmern; die Augen sind gekreuzt; die Müßiggänger, die es leid sind, nichts getan zu haben, watscheln und geben vor, die Musik träge zu genießen. Hier nichts als reiche, glückliche; nichts, das atmet und zu Unachtsamkeit und Lust am Leben inspiriert; nichts außer der Erscheinung dieses Mülls, der sich über die äußere Barriere lehnte, ein Stückchen Musik kostenlos einfing und den glitzernden inneren Ofen beobachtete.

Es ist immer interessant, dass diese Widerspiegelung der Freude der Reichen unter den Ärmsten der Armen zum Ausdruck kommt. Aber an diesem Tag sah ich durch dieses Volk, das in Blusen und Inder-Kleider gekleidet war, ein Wesen, dessen Adel sich in scharfem Gegensatz zu all der Trivialität befand.

Sie war eine große, majestätische Frau und in ihrer ganzen Welt so edel, dass ich mich nicht erinnere, sie in den Sammlungen der aristokratischen Schönheiten der Vergangenheit gesehen zu haben. Ein Parfum hochmütiger Tugend ging von ihrer ganzen Person aus. Ihr Gesicht, traurig und dünn, entsprach der großen Trauer, mit der sie bekleidet war. Sie sah ebenso wie der Pöbel, mit dem sie sich vermischt hatte und den sie nicht sah, die leuchtende Welt mit einem tiefen Auge an und lauschte und schüttelte sanft den Kopf.

Einzelne Vision! „Gewiss“, sagte ich, „darf Armut, wenn es Armut gibt, die schmutzige Wirtschaft nicht zulassen; so ein edles Gesicht antwortet mir. Warum bleibt sie freiwillig in einer Umgebung, in der sie eine so brillante Aufgabe erfüllt?“

Aber an ihr komisch vorbeigegangen, dachte ich, ich glaube den Grund zu kennen. Die große Witwe hielt ein Kind an der Hand, als sie sich schwarz kleidete; so bescheiden der Einstiegspreis war, so reichte dieser Preis vielleicht aus, um eines der Bedürfnisse des kleinen Wesens zu bezahlen, besser noch einen Überfluss, ein Spielzeug.

Und sie wird nach Hause gehen, meditieren und träumen, allein, immer allein; denn das Kind ist turbulent, egoistisch, ohne Sanftmut und Geduld; und er kann nicht einmal wie das reine Tier, wie der Hund und die Katze, als Vertrauter für einsame Schmerzen dienen.

Der alte Bergmann

Überall lagen die Menschen im Urlaub, breiteten sich aus und jubelten. Es war eine dieser Feierlichkeiten, auf der lange Zeit die Akrobaten, die Turmbauer, die Tiere und die umherziehenden Ladenbesitzer zählten, um das schlechte Wetter des Jahres auszugleichen.

In diesen Tagen scheint mir, dass die Menschen alles vergessen, Schmerz und Arbeit; sie werden wie Kinder. Für die Kleinen ist ein freier Tag, es ist der Horror der Schule, zu der sie nach 24 Stunden zurückgeschickt werden. Für die Großen ist ein Waffenstillstand, der mit den bösen Mächten des Lebens geschlossen ist, eine Erleichterung in der allgemeinen Auseinandersetzung und dem stetigen Kampf.

Der Weltmensch selbst und der mit spirituellen Werken beschäftigte Mann entziehen sich kaum dem Einfluss dieses Volksjubels. Sie nehmen unversehens ihren Anteil an dieser Atmosphäre der Nachlässigkeit auf. Für mich vermisse ich niemals, auf echte Pariser Art und Weise, die Überprüfung all der Kasernen, die sich zu diesen feierlichen Zeiten aufhalten.

In Wahrheit waren sie eine gewaltige Konkurrenz: Sie quietschten, brüllten, heulten. Es war eine Mischung aus Schreien, Detonationen von Kupfer- und Raketenexplosionen. Die roten Hähne verkrampften die Gesichtszüge ihrer dunklen, vom Wind, vom Regen und von der Sonne geschrumpften Gesichter; sie starteten mit dem Vertrauen von Schauspielern, die sich ihrer Wirkung sicher waren, mit guten Worten und Witzen einer soliden und schweren Komik wie der von Molière. Die Herkulesse, stolz auf die Größe ihrer Gliedmaßen, ohne Stirnen oder Schädel, wie Orang-Utans, sonnten sich majestätisch unter den am Vortag für diese Gelegenheit gewaschenen Badeanzügen. Die Tänzerinnen, so hübsch wie Feen oder Prinzessinnen, sprangen und sanken unter dem Feuer der Laternen, die ihre Röcke mit Funken füllten.

Alles war Licht, Staub, Geschrei, Freude, Tumult; einige gaben aus, andere gewannen, und beide waren gleichermaßen glücklich. Die Kinder hingen an den Petticoats ihrer Mutter, um etwas Zucker zu erhalten, oder stützten sich auf die Schultern ihrer Väter, um einen blendenden Akrobaten wie einen Gott zu sehen. Und überall zirkulierte und beherrschte alle Parfüms ein Geruch nach Braten, der dem Weihrauch dieses Festes ähnelte.

Am Ende, am äußersten Ende der Kasernenreihe, als hätte er sich aus all dieser Pracht verbannt, sah ich eine arme Bergmann, gewölbt, altersschwach, eine menschliche Ruine, an einen der Pfosten seiner Hütte gelehnt; eine elendere Hütte als die der brutalsten Wildtiere, und deren zwei fließenden und rauchenden Kerzenenden immer noch zu gut erleuchtet waren.

Überall Freude, Gewinn, Ausschweifung; überall die Gewissheit des Brotes für die Zukunft; überall die frenetische Explosion der Vitalität. Hier war absolutes Elend, Elend ausgebreitet, um den Horror zu krönen, Komiker-Lumpen, wo die Notwendigkeit, viel mehr als nur die Kunst, den Kontrast eingebracht hatte. Er lachte nicht, der Elende! Er weinte nicht, er tanzte nicht, er gestikulierte nicht, er schrie nicht; er sang kein Lied, weder lustig noch klagend, er flehte nicht an. Er war still und bewegungslos. Er hatte aufgegeben, hatte abgedankt. Sein Schicksal war gemacht.

Aber was für ein tiefer, unvergesslicher Blick wanderte durch die Menge und die Lichter, deren fließender Strom einige Schritte von seinem widerlichen Elend aufhörte! Ich fühlte, wie mein Hals von der schrecklichen Hand der Hysterie zusammengepresst wurde, und es schien mir, als würden meine Augen von diesen rebellischen Tränen beleidigt, die nicht fallen wollten.

Was tun? Was nützt es, den unglücklichen Mann zu fragen, welche Neugier, was für ein Wunder er in dieser stinkenden Dunkelheit hinter seinem zerlumpten Vorhang zeigen musste? In Wahrheit habe ich mich nicht getraut; und den Grund meiner Schüchternheit, die euch zum Lachen bringt, werde ich gestehen, dass ich befürchtete, ihn zu demütigen. Schließlich hatte ich mich gerade entschlossen, etwas Geld auf einen seiner Teller zu legen, in der Hoffnung, dass er meine Absicht erraten würde, als mich eine große, durch Verwirrung verursachte Ebbe von Menschen von ihm wegzerrte.

Umgekehrt, von dieser Vision besessen, versuchte ich, meinen plötzlichen Schmerz zu analysieren, und sagte mir: Ich habe gerade das Abbild des alten Mannes gesehen, der die Generation überlebt hat, von der er der brillante Entertainer war; des alten Dichters ohne Freunde, ohne Familie, ohne Kinder, erniedrigt durch sein Elend und die öffentliche Undankbarkeit, in den Kasernen, aus denen die vergessliche Welt nicht mehr herauskommen wird!

Die Geschenke der Feen

Es war eine große Versammlung der Feen, mit der Verteilung der Geschenke unter allen Neugeborenen fortzufahren, die seit 24 Stunden lebendig geworden waren.

Alle diese uralten und kapriziösen Schwestern des Schicksals, all diese seltsamen Mütter der Freude und des Kummers, waren sehr verschieden: Einige sahen dunkel und verbissen aus, die anderen verspielt und listig; einige, junge, die schon immer jung waren; andere, alte, die schon immer alt waren.

Alle Väter, die an die Feen glaubten, waren gekommen und brachten ihr neugeborenes Baby in die Arme.

Spenden, Fähigkeiten, gute Chancen, unbesiegbare Umstände wurden wie die Preise auf der Plattform neben dem Hof in einer Preisverteilung angesammelt. Was hier besonders war, war, dass die Gaben nicht die Belohnung einer Anstrengung waren, sondern eher eine Gnade, die dem, der noch nicht gelebt hatte, gegeben wurde, eine Gnade, die sein Schicksal bestimmen und sowohl die Quelle seines Unglücks als auch seines Glücks werden konnte.

Die armen Feen waren sehr beschäftigt; denn die Menge der Anwälte war großartig, und die Zwischenwelt zwischen Mensch und Gott unterliegt ebenso wie wir dem schrecklichen Gesetz der Zeit und ihrer unendlichen Nachkommenschaft, den Tagen, den Stunden, den Minuten, den Sekunden.

In Wahrheit waren sie an einem Tag der Anhörung so dumm wie die Minister oder die Angestellten des Mont-de-Piété, wenn ein nationaler Feiertag die Freilassung zulässt. Ich denke sogar, dass sie gelegentlich auf die Uhrzeiger mit so viel Ungeduld schauten wie menschliche Richter, die seit dem Morgen sitzen und nicht anders können, als vom Abendessen, der Frau und ihren Kindern zu träumen und ihren lieben Pantoffeln. Wenn es in übernatürlicher Gerechtigkeit ein wenig Niederschlag und Zufall gibt, wundere dich nicht, dass es in menschlicher Gerechtigkeit manchmal dasselbe ist. Wir wären in diesem Fall selbst unfaire Richter.

An diesem Tag gab es einige Fehler, die als bizarr betrachtet werden könnten, wenn Weisheit und nicht Laune der ewige, unverwechselbare Charakter der Feen wäre.

So wurde die Macht des magnetisch anziehenden Vermögens zum alleinigen Erben einer sehr reichen Familie gewählt, die weder mit Nächstenliebe noch mit dem Wunsch nach den sichtbarsten Besitztümern des Lebens ausgestattet war und wurde später von seinen Millionen erstaunlich peinlich berührt.

So wurden die Liebe zur Schönheit und die poetische Kraft dem Sohn eines dunklen Bettlers, eines Trägers seines Zustandes, verliehen, der den Fähigkeiten in keiner Weise helfen konnte und auch nicht die Bedürfnisse seiner beklagenswerten Nachkommen entlasten konnte.

Ich habe vergessen zu sagen, dass die Verteilung in diesen ernsten Fällen ohne Widerspruch ist und dass kein Geschenk abgelehnt werden kann.

Alle Feen standen auf und glaubten, dass ihre Aufgaben erfüllt waren, denn es gab kein Geschenk mehr und keine Gnade, um diese in die menschliche Fresse überhaupt zu werfen, als ein guter Mann, ein armer kleiner Ladenbesitzer, glaube ich, aufstand und die Fee, die die größte war, durch sein buntes Gewand bewegte, der rief:

„He! Madame! du vergisst uns! Es gibt immer noch meine Kleine! Ich will nicht umsonst kommen.“

Die Fee könnte verlegen sein; da war nichts mehr da. Sie erinnerte sich jedoch rechtzeitig an ein bekanntes, wenn auch selten angewandtes Gesetz in der übernatürlichen Welt, die von diesen unfassbaren Gottheiten, befreundeten Menschen, bewohnt wurde, die oft gezwungen war, sich ihren Leidenschaften wie den Feen anzupassen. Zwerge, Salamander, Sylphiden, Sylphen, Nixen und Undinen, ich meine das Gesetz, das den Feen in einem ähnlichen Fall, das heißt dem Fall der Erschöpfung der Lose, steht die Möglichkeit offen, ein weiteres, zusätzliches und außergewöhnliches Geschenk zu geben, vorausgesetzt, man verfügt über die Phantasie, um sofort ein Angebot zu erstellen.

So antwortete die gute Fee mit einem Los, das ihres Ranges würdig war: „Ich gebe deinem Sohn... ich gebe ihm... das Geschenk des Gefallens!“

„Wie bitte? bitte... bitte, warum?“ Der kleine Ladenbesitzer bestand darauf, zweifellos einer dieser Gründe, die nicht in der Lage waren, sich der Logik des Absurden zu nähern.

„Darum, darum!“ antwortete die wütende Fee und drehte ihm den Rücken zu; und als sie in die Prozession ihrer Gefährtinnen eintrat, sagte sie zu ihnen: „Wie findet ihr diesen eitlen Franzosen, der alles verstehen will und der für seinen Sohn den besten Preis erhalten hat, immer noch wagt, das Unbestreitbare zu hinterfragen und zu diskutieren?“

Der Ausländer

Wen magst du am liebsten, rätselhafter Mann? Deinen Vater, deine Mutter, deine Schwester oder deinen Bruder?

Ich habe keinen Vater, keine Mutter, keine Schwester, keinen Bruder.

Deine Freunde?

Du verwendest ein Wort, dessen Bedeutung mir heute noch unbekannt ist.

Deine Heimat?

Ich weiß nicht, in welcher Breite sie liegt.

Die Schönheit?

Ich möchte es gerne, die Göttin, die Unsterbliche.

Gold?

Ich hasse den Mammon, wie du Gott hasst!

He! Was magst du denn, außergewöhnlicher Fremder?

Ich mag die Wolken... die Wolken ziehen vorbei... da

drüben... die wunderbaren Wolken!

Die Uhr

Die Chinesen sehen die Zeit in den Augen von Katzen.

Eines Tages bemerkte ein Missionar, der am Stadtrand von Nanking spazierte, dass er seine Uhr vergessen hatte, und fragte einen kleinen Jungen nach der Uhrzeit.

Der Junge des himmlischen Reiches zögerte zunächst; dann änderte er seine Meinung und antwortete: „Ich werde es dir sagen.“ Ein paar Augenblicke später erschien er wieder, hielt eine fette Katze in seinen Armen und sah ihr, wie sie sagen, ins Weiße ihrer Augen, dann sagte er, ohne zu zögern: „Es ist noch nicht Mittag.“ Welches stimmte.

Wenn ich mich an die schöne Feline lehne, die so treffend benannt ist, ist diese sowohl die Ehre ihres Geschlechts als auch der Stolz meines Herzens und der Geruch meines Geistes, ob es Nacht ist, on Tag, sie in vollem licht oder in undurchsichtigem Schatten, in ihren entzückenden Augen sehe ich immer die Uhrzeit deutlich, immer dieselbe, eine gewaltige Stunde, feierlich, so groß wie der Weltraum, ohne Teilung von Minuten oder Sekunden, eine unbewegliche Stunde, die nicht auf den Uhren steht, und ist doch sehnsüchtig, blitzschnell.

Und wenn mich etwas Unfreundliches störte, während meine Augen auf diesem entzückenden Zifferblatt ruhten, wenn irgendein unehrlicher und intoleranter Genius, ein Dämon aus dieser Zeit zu mir kam und sagte: „Was schaust du so sorgfältig an? Was suchst du in den Augen dieses Wesens? Siehst du die Stunde, ein verschwenderischer und fauler Sterblicher?“ Ich würde ohne zu zögern antworten: „Ja, ich sehe die Zeit; es ist die Ewigkeit!“

Ist es nicht so, gnädige Frau, dass hier ein wahrhaft verdienstvolles Madrigal ist, so nachdrücklich wie du selbst? In Wahrheit habe ich so viel Freude daran gehabt, diese anmaßende Galanterie zu sticken, so dass ich dich um nichts bitten werde.

Einladung zur Reise

Es ist ein wunderschönes Land, ein Land der Cocagne, von dem gesagt wird, dass ich davon träume, es mit einem alten Freund zu besuchen. Ein einzigartiges Land, das im Nebel unseres Nordens ertrunken ist und das man den Osten des Westens, das China Europas nennen könnte, so sehr ist die heiße und launische Phantasie in dieses Land gegangen, so sehr ist es geduldig und hartnäckig mit seinen gelehrten und zarten Vegetationen dargestellt worden.

Ein echtes Land von Cocagne, in dem alles schön, reich, ruhig und ehrlich ist; wo sich der Luxus freut, in Ordnung reflektiert zu werden; wo das Leben fett und weich ist, gut einzuatmen; Unordnung, Turbulenzen und Unerwartetes werden daher ausgeschlossen. wo Glück mit Stille verbunden ist; wo die Küche selbst poetisch, fett und aufregend zugleich ist; wo alles wie du ist, mein lieber Engel.

Kennst du diese fieberhafte Krankheit, die uns im kalten Elend erfasst, diese Nostalgie nach dem unbekannten Land, diese Angst vor der Neugier? Es ist ein Land, das dir ähnelt, wo alles schön, reich, ruhig und ehrlich ist, wo die Phantasie ein westliches China aufgebaut und dekoriert hat, in dem das Leben süß ist und das Glück mit der Stille verbunden ist. Hier musst du leben, dort musst du sterben, um ewig zu leben!

Ja, hier musst du atmen, träumen und die Stunden mit unendlich vielen Empfindungen verlängern. Ein Musiker schrieb die Einladung zum Walzer; wer wird die Einladung zur Reise, die der geliebten Frau angeboten werden kann, an die auserwählte Schwester verfassen?

Ja, in dieser Atmosphäre wäre es gut zu leben, dort, wo die langsameren Stunden mehr Gedanken enthalten, wo die Uhren mit tieferem und bedeutungsvollerem Ernst glücklich klingen.

Auf glänzenden Tafeln oder auf vergoldetem Leder mit dunklem Reichtum lebst du in aller Ruhe erhabener, ruhiger und tiefer Gemälde, wie die Seelen der Künstler, die sie geschaffen haben. Die Sonnenuntergänge, die das Esszimmer oder das Wohnzimmer so prächtig gestalten, werden von schönen Stoffen oder von diesen hohen, verzierten Fenstern gesiebt, die in mehrere Abteile unterteilt werden. Die Möbel sind groß, neugierig, seltsam, mit Schlössern und Geheimnissen, wie raffinierte Seelen bewaffnet. Spiegel, Metalle, Stoffe, Goldschmiedekunst und Steingut spielen für die Augen eine stumme und geheimnisvolle Symphonie. Und aus allen Dingen, aus jeder Ecke, von den Rissen in den Schubladen und den Falten der Sachen, kommt ein einzigartiger Duft, eine Rückkehr aus Sumatra, die der Seele der Wohnung ähnelt.

Ein echtes Land von Cocagne, ich sage es dir, wo alles reich, sauber und glänzend ist, wie ein schönes Gewissen, wie ein prächtiges Kochgeschirr, wie ein prächtiges Besteck, wie ein buntes Juwel! Die Schätze der Welt fließen dort, wie im Haus eines mühseligen Mannes, der die ganze Welt verdient hat. Ein einzigartiges Land, das anderen überlegen ist, wie Kunst der Natur überlegen ist, wo sie vom Traum reformiert wird, wo sie korrigiert, verschönert und neu gestaltet wird.

Dass sie suchen, dass sie wieder suchen, dass sie sich ständig an die Grenzen ihres Glücks zurückziehen, diese Alchemisten des Gartenbaus! Lass sie Preise von sechzig und hundert tausend Gulden für diejenigen anbieten, die ihre ehrgeizigen Probleme lösen werden! Ich habe meine schwarze Tulpe und meine blaue Dahlie gefunden!

Unvergleichliche Blume, gefundene Tulpe, allegorische Dahlie, ist es da, oder nicht? In diesem schönen Land, das so ruhig und verträumt ist, dass man dort einfach leben und blühen muss? Wärst du nicht in deiner Analogie eingerahmt und könntest du dir nicht vorstellen, wie die Mystiker in deiner eigenen Korrespondenz zu sprechen?

Träume sollst du immer träumen! Und je ehrgeiziger und zierlicher die Seele ist, desto entfernter sind die Träume vom Möglichen. Jeder Mann trägt seine Dosis an natürlichem Opium bei sich, unablässig ausgeschieden und erneuert, und wie viele Stunden rechnen wir von Geburt bis zum Tod mit dem positiven Genuss, der erfolgreichen und entscheidenden Aktion? Werden wir jemals leben, werden wir jemals in dieses von mir gemalte Bild übergehen, dieses Bild, das dir ähnelt?

Diese Schätze, diese Möbel, dieser Luxus, diese Ordnung, diese Düfte, diese wundersamen Blumen, das bist du. Es sind immer noch du diese tollen Flüsse und diese ruhigen Kanäle. Diese gewaltigen Schiffe, die mit Reichtum beladen sind und aus denen die monotonen Gesänge des Manövers entstehen, sind meine Gedanken, die auf deinen Brüsten schlafen oder rollen. Du führst sie sanft in Richtung Meer, das das Unendliche ist, und reflektierst dabei die Tiefen des Himmels in der Klarheit deiner schönen Seele. Und wenn sie müde vom Anschwellen sind und mit den Produkten des Ostens versengt sind, kehren sie in den heimischen Hafen zurück. Sie sind immer noch meine bereicherten Gedanken, die aus dem Unendlichen zu dir zurückkehren.

Eine Hemisphäre im Haar

Lass mich lange atmen, riechen den Geruch deiner Haare, tauchen mein ganzes Gesicht darein wie ein Mann in das Wasser einer Quelle eintaucht und schütteln sie mit meiner Hand wie ein duftiges Taschentuch, um Erinnerungen darin zu schütteln in die Luft.

Wenn du alles wissen könntest, was ich sehe! alles was ich fühle! alles was ich höre in deinen Haaren! Meine Seele reist mit dem Parfüm, wie die Seele anderer Männer auf der Musik.

Dein Haar enthält einen ganzen Traum voller Segel und Masten; sie enthalten große Meere, deren Monsune mich in ein bezauberndes Klima bringen, wo der Raum blauer und tiefer ist und die Atmosphäre von Früchten, Blättern und menschlicher Haut parfümiert wird.

Im Meer deiner Haare sehe ich einen Hafen voller melancholischer Lieder, kräftige Männer aller Nationen und Schiffe aller Formen, die ihre feinen und komplizierten Architekturen gegen einen riesigen Himmel ausbreiten, in dem die ewige Wärme herrscht.

In den Zärtlichkeiten deiner Haare finde ich die Langeweile langer Stunden, die ich auf einer Couch verbracht habe, im Raum eines schönen Schiffes, das von der unmerklichen Rolle des Hafens zwischen den Blumentöpfen geschaukelt wird.

In der brennenden Hitze deines Haares atme ich den Geruch von mit Opium und Zucker vermischtem Tabak; in der Nacht deiner Haare sehe ich die Unendlichkeit des tropischen azurblauen Scheines; an den behaarten Haaren des Haars werde ich von den kombinierten Gerüchen von Teer, Moschus und Kokosnussöl berauscht.

Lass mich lange deine schweren schwarzen Zöpfe beißen. Wenn ich an deinem elastischen Haar knabbere und rebelliere, scheint es mir, dass ich Erinnerungen esse.

Angenehm

Es war die Explosion des neuen Jahres: Chaos aus Schlamm und Schnee, durchzogen von tausend Kutschen, funkelnd von Spielzeug und Süßigkeiten, von Gier und Verzweiflung überschwemmt, offizielles Delirium einer großen Stadt, das dazu dient, das Gehirn der Einzelgänger zu stören.

Inmitten dieser Hektik trottete ein Esel, der von einem mit einer Peitsche bewaffneten Mulatten belästigt wurde.

Als der Esel im Begriff war, die Ecke eines Bürgersteigs abzubiegen, zog ein gutaussehender Gentleman Handschuhe an, eine lackierte, grausame Krawatte und brandneue Kleidung, verneigte sich feierlich vor dem bescheidenen Tier und sagte, seinen Hut abnehmend: „Ich wünsche Ihnen alles Gute und Glück!“ Und wandte sich dann mit einiger Müdigkeit an einige Kameraden, als wollte er sie bitten, ihre Zustimmung zu seiner Zufriedenheit hinzuzufügen.

Der Esel duldete diesen schönen Spaßvogel nicht und rannte mit Eifer dahin, wohin ihn seine Pflicht forderte.

Ich für meinen Teil wurde plötzlich mit einer unvergleichlichen Wut gegen diesen großartigen Dummkopf ergriffen, der, wie mir schien, den ganzen Geist Frankreichs auf sich konzentrierte.